Chapter.21收留(第4/4页)

是松节油、亚麻籽油和纸浆的味道,后来混进了烟草、酒精、汗液和一种甜腻得发苦的化学残留物。

    墙上的画被摘下来堆在角落,积了灰。林鹿在墙上用马克笔画了一扇窗户。

    歪歪扭扭的,像儿童画,窗户外面画了一棵绿色的树。

    但她再也没有打开过真正的窗户。

    李希法是在很久之后才知道这些的。

    她回去取东西的那天,站在门口看了很久。

    房间里那股熟悉又陌生的气味扑面而来,混着烟草和经久不散的甜腻药味。

    阳光从半拉开的窗帘中间漏进来,照在地板上散落的衣物、一个空酒瓶和一截用完的注射器上,像一幅静止的油画,温暖而颓败。

    林鹿不在。马丁也不在。

    只有那扇马克笔画在墙上的窗户还保持着画上去时的样子,在午后的光线里微微发着光。

    她没有进去。

    站在门口看了一会儿,然后把门重新合上,转身下了楼。

    那天晚上她坐在客房的写字台前,给藤言雨画了第七幅画。

    画里是一个人站在一扇关闭的窗前,外面是灰绿色的河和低垂的天空。

    她画了很久才收笔,发现那个人看着窗外的时候,嘴角带着一个几乎看不出来的弧度。

    她不知道自己是在画他,还是在画自己。

    她把画放在他书桌上,旁边压了一张纸条:谢谢你没有赶我走。

    第二天早上她醒来时,纸条不见了。

    画被他挂在了客厅那面空了很久的墙上。